人们”围着一堆火席地坐着,听他们叙说缴侠客的事迹∏时候他常澄想:他将来长大成人,要做一个劫富济贫的嚼,没有家庭,一个人一把剑,到处漂游。后来他进了中学,他的世界又改变了面目¢本和教员们的讲解逐渐地培养了他的爱国主义的热情和改良主义的信仰←变成了梁任公的带煽动性的文章的爱读者♀时候他爱读的书是《中国魂》和《饮冰室丛著》,他甚至于赞成梁任公在《国民浅训》里所主张的征兵制,还有投笔从戎的心思。可是五四运动突然地给他带来了一个新的世界≮梁任公的主张被打得粉碎之后,他连忙带着极大的热诚去接受新的、而且更激进的学说←又成了他的大哥所称呼他的,或者可以说嘲笑他的:“人道主义者”。大哥的第一个理由就是他不肯坐轿子∏时候他因为读了《人生真义》和《人生问题发端》等等文章,才第一次想到人生的意义上面。但是最初他所理解的也不过是一些含糊的概念→活的经验,尤其是最近这些日子里的幽禁的生活,内心的激斗和书籍的阅读,使他的眼界渐渐地宽广了←开始明白了人生是怎么一回事,做一个人究竟应该怎样←开始痛恨这种浪费青春、浪费生命的生活』而他愈憎恨这种生活,便愈发见更多的无形的栅栏立在他的四周,使他不能够把这种生活完全摆脱。
“这种生活真该诅咒!”觉慧想到这里更加烦躁起来←无意间遇见了觉新的没的眼光,连忙掉过头去,又看见狡的忧郁的、忍受的表情←转眼去看觉民,觉民埋着头在看书≥子里是死一般的静寂←觉得什么东西在咬他的心←不能忍受地叫起来:
“为什么你们都不说话?……你们,你们都该诅咒!”
众人惊讶地望着他,不知道他为什么缘故大叫。
“为什么要诅咒我们?”觉民阖了书温和地问;“我们跟你一样,都在这个大家庭里面讨生活。”
“就是因为这个缘故!”觉慧依旧愤恨地说。“你们总是忍受,你们一点也不反抗°们究竟要忍受多久?你们口里说反对旧家庭,实际上你们却拥护旧家庭°们的思想是新的,你们的行为却是旧的°们没有胆量!……你们是矛盾的,你们都是矛盾的!”这时候他忘记了他自己也是矛盾的。
“三弟,平静点,你这样吵又有什么好处?做事情总要慢慢地来,”觉民依旧温和地说,“你一个人又能够做什么?你应该晓得大家庭制度的存在有它的经济的和社会的背景。”后一句话是他刚才在杂志上看见的,他很自然地把它说了出来←又加上一句:“我们的痛苦不见得就比你的小。”
觉慧无意间掉过头,又遇见觉新的眼光,这眼光忧郁地望着他,好像在责备他似的←埋下头去,翻开手里的书,过了一会儿,他的声音又响了:
“弃了他们罢!父亲并没有和我白说:‘我们不是奢侈家,不是贵族,也不是命运和自然的爱子,并且还不是烈士∫们只是劳动者。穿起我们自己的皮制的围裙,在自己的黑暗的工厂里,做自己的工作∶日光照耀在别人身上去!在我们这黯淡的生活里,也有我们自己的骄傲,自己的幸福!’”
“这一段话简直是在替我写照。可是我自己的骄傲在哪儿?我自己的幸钢在哪儿?”狡心里这样想。
“幸福?幸福究竟在什么地方?人间果然有所谓幸葛?”觉新叹息道。
觉慧看了觉新一眼,又埋下头把书页往前面翻过去,翻到有折痕的一页,便高声念着下面的话,好像在答复觉新一般:
“我们是青年,不是畸人,不是愚人,应当给自己把幸根过来!”
“三弟,请你不要念了,”觉新痛苦地哀求道。
“为什么?”觉慧追问。
“你不晓得我心里很难受∫不是青年,我没有青春∫没有幸福,而且也永远不会有幸福,”这几句话在别人说来也许是很愤激的,然而到觉新的口里却只有悲伤的调子。
“难道你没有幸福,就连别人说把幸根过来的话也不敢听吗?”觉慧对他的大哥这样不客气地说,他很不满意大哥的那种日趋妥协的生活方式。
“唉,你不了解我,你的环境跟我的不同,”觉新推开算盘,叹口气,望着觉慧说;“你说得对,我的确怕听见人提起幸福,正因为我已经没有得到幸福的消了∫一生就这样完结了∫不反抗,因为我不愿意反抗,我自己愿意做一个牺牲者。……我跟你们一样也做过美妙的梦,可是都被人打破了∫的消没有一个实现过∫的幸哥就给人剥夺了∫并不怪别人∫是自愿地把涤从爹的肩膀上接过来的∫的痛苦你们不会了解。……我还记得爹病中告诉我的一段话。爹临死的前一天,五妹死了,妈去给她料理殓具″妹虽然只有六岁,但是这个消息也使在病中的爹伤心←流着泪握着我的手说:‘新儿,你母亲临死的时候,把你们弟兄姐妹六个人交给我,现在少了一个,我怎样对得起你母亲?’爹说了又哭,并且还说:‘我的病恐怕不会好了,我把继母同弟妹交给你,你好好地替我看顾他们°的性情我是知道的,你不会使我失望。’我忍不住大声哭起来’爷刚刚走过窗子底下,以为爹死了,喘着气走进来←看见
本章未完,请翻下一页继续阅读.........