幸村精市初次读到那段话时，还是上国中的时候。
浑浑噩噩的冷秋, 萧瑟的季雨倾盆而下, 粘腻在半透明的窗沿边；即使坐在教室里，也能够感觉到那份寒意。
讲台上的中年教师诵读课文的声音催人昏昏欲睡。台下学生们交头接耳——可这两者却奇妙地达成了某种互不干扰的共识。
那年他和真田刚好同班, 稍微抬起头，就能看到坐在前方的他竖着背脊，聚精会神听讲的模样。不说难得一见；但大概也算是老师坚持下去的动力之一吧。
他撑着头，很想学习前桌正周公入眠的男生一样，顺从这秋瑟的温度好梦一场。可“优等生”的名号是阴影也是枷锁；最后，他也只能百般无奈地翻开另一本同样被放在桌面上的课外读物。
——虽然是学校推荐的阅读参考书目中的一本, 但幸村精市觉得它有点矫情。毕竟正处于年少不经事的阶段；比起某某外国的文坛革/命战士, 他更加青睐那些带有死亡、恐怖和幻觉色彩怪奇小说，它们才更有趣不是么。
于是他漫不经心地随手翻了一页，准备将它当做比教师授课催眠要有深度一些的解乏工具。
………
然后，他看到有一页上是这么写的：
【雨后，基辅的天空像月长石镶的屋顶一般灿烂……】
——感觉不错, 他想。下次国文考试可以引用；反正现在这个时代, 谁还会去认真看什么高深读物。授课也好进学也罢, 大部分人不都是抱着“混日子”的心态有一天没一天的么。再刻薄一点, 为了声誉、为了金钱, 抑或是为了他人羡艳的目光……小人也能得到最高的赞赏，所以怎样都无所谓了。
他的视线继续下移, 上一秒还带着少年人特有的愤世嫉俗, 下一秒却归于讽笑。
“我的初恋……我的初恋也和这个时候关联着——那个奇妙的内心状态, 觉得每一个少女都是绝美动人的。在大街上、在花园里，在电车上，倏忽一现的任何一种处女的特征——羞涩、但亲切的流盼，头发的香气，微启的朱唇里露出来的皓齿的光泽，被微风吹裸出来的膝盖，冰冷的纤指的触摸——所有这一切都令我想到，在这一生里，迟早我也会坠入情网。我是很相信这一点的……”
他手指翻回书封，看到了这本书的名字——《金蔷薇》。
真的很无聊啊；无病呻/吟这种事。
他反扣住书本，不再关注它了。
………
再次觉得寒秋入骨的时候，是坐在医院天台上，非常靠近掉下去的那个地方的时刻。
他穿着和普通病人别无二致的标准病服，被烈风吹鼓的神经末梢连着大脑，让血管都变得冷冰。——其实也没关系，他安慰自己：无常的生命带来的是无限的挑战，如此才能战胜那个平庸的自我。……胧一老师的书里不是也这样写过吗？所以接受命运就好，反正也没有其他的选择了。
散去了郁郁的心情，他推开天台的大门，正要回去以免出来太久，给医生护士添乱；迎面走来的少女就和他的视线交到了一起。
对方在审视，而他在探究。——都不是什么有趣的开场，即便这就像是电击文库里时常能见到的“天降美少女”的设定，而她也很漂亮。……可太纤细了，他不喜欢这种类型。——比博物馆里沉积了万年的文物还要易碎。
若是稍稍错误地、调试成不同的温度的话，再珍贵；也会变得七零八落了。
于是他温和而冷淡地点点头，就准备无视这种开端。
……
“……那个，”奇妙的是，在他以为双方都达成了共识后，对方微弱的声音却在背后响起。
“什么？”幸村精市出于礼貌应了声；事实却是他连转身都懒得去做，只是稍许偏头地道。
“天台……这里可不可以收到wifi啊？”
……
少女略微个性的话题让他终于忍不住直视了对方：还是第一眼的模样——很漂亮，也很脆弱。皮肤苍白得像刚从棺材里爬出来的吸血鬼，透明到散发着死气；整个人非常瘦，瘦到让人觉得有点可怜、简直如同被关在地牢里的祭品。眼窝青黑，嘴唇和肤色一样惨白，但眼神却十分明亮。——仿佛能从里面望到光，而那会令人感到温暖。
所以他不禁道：“这么冷，还是在房间里休息比较妥当；这里应该是没有信号的，天台里主楼很偏的哦。”
“不是吧……”少女似乎只听到了他中间的那句话，她郁闷地低下头，手里还拿着自己手机，摆弄了几下，“好吧，谢谢你。”
她轻轻对他一点头，就转身离开，朝着刚才他坐的那个方向走去；像是还要待在这里。
幸村能从她零星的话语里听到什么“只能玩单机了、电快不够了好讨厌……”之类的话。
——要不要和她的医生说一下呢，不过他也不认识对方的主管医师……幸村陷入了这样的思考；毕竟她看上去，完全就是一副刚被抢救回来的姿态，就这么放在一边
本章未完，请翻下一页继续阅读.........